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En el presente trabajo me propongo indagar acerca de la convivencia de lo fantástico 
con el discurso psicológico en tres cuentos de dos autores que se encuentran mutuamente 
alejados en el tiempo: Miguel Cané, con “El canto de la sirena”, y Julio Cortázar, con   “Carta a 
una señorita en París” y “Lejana”. El propósito de este acercamiento, es analizar las  estrategias 
nuevas que necesariamente surgen debido al acorralamiento que sufre lo fantástico frente a la 
difusión del discurso psicológico.  
La propagación de un nuevo discurso psicológico es observable tanto en el contexto de 
producción y recepción del relato como en la ficción: mientras en Cané, la experiencia 
sobrenatural  interpretada como “anormal” es vivenciada por el “otro” que finalmente termina 
excluido de la sociedad, encerrado en un manicomio; en Cortázar, la experiencia “anormal” va a 
ser sentida por el “yo”, es decir por el narrador.  
La difusión del discurso psicológico nos conduce a reflexionar sobre la viabilidad de la 
interpretación  fantástica en cada cuento. 
 




En el presente trabajo analizaré tres cuentos fantásticos de dos autores que se 
encuentran distanciados en el tiempo: Miguel Cané con “El canto de la sirena” y Julio 
Cortázar con “Carta a una señorita en París” y “Lejana”. Los tres relatos se caracterizan 
por configurar lo fantástico a través de un juego de fuerza y tensión con la temática de 
la locura que está presente  en cada uno de ellos, ya sea en forma explícita o 
socavadamente. El objetivo será estudiar algunos cambios producidos en la 
construcción del relato fantástico,  que estarían vinculados con la difusión de datos 
relativos al funcionamiento de la mente humana. 
“El canto de la sirena” fue redactado por Miguel Cané en 1872 y publicado en 




desde la adultez el período estudiantil en que conoció a su amigo Broth,  un compañero 
de origen ruso, a quien admiraba por su sobrenatural inteligencia. Un día próximo a los 
exámenes de fin de curso y luego de  largas horas de estudio, Daniel centró su atención 
en el epígrafe de uno de los cuentos de Edgar Allan Poe: “¿Qué canción cantaban las 
sirenas? ¿Qué nombre tomó Aquiles cuando se ocultó entre las mujeres? Cuestiones 
difíciles de verdad,  pero no más allá de toda investigación.” (Cané 1970: 101)1 Para Broth la 
afirmación no era tan descabellada, pues creía  que en el fondo  de toda leyenda siempre 
había “una base invariable de verdad” (1970:102). Así como existían peces voladores no 
había razones suficientes para negar la posible existencia de un pez cantor, convertido 
en sirena por la imaginación de marineros predispuestos a la creación poética  por la 
soledad de los mares. 
El epígrafe en cuestión se presenta a Broth como un desafío cuya meta es el 
hallazgo de la verdad y la prueba de esa verdad, una melodía que tradujera  el canto de 
la sirena. Por eso, una vez finalizada la escuela secundaria, se aboca al estudio de la 
música y comienza así una incesante búsqueda que culmina años después, cuando 
Daniel lo encuentra  tocando una triste y rara melodía en un manicomio alemán.  
En la Argentina, el marco legal relativo a los dementes se había establecido un 
año antes de que Cané redactara este cuento y se recibiera de abogado. En enero de 
1871, entró en vigencia el Código Civil de la República Argentina que establecía que 
una persona enajenada mentalmente, sólo podía ser  trasladada a una casa de dementes, 
en los casos de peligrosidad y únicamente por determinación de un juez.
2
 Es decir que la 
internación aún no era considerada parte del tratamiento del enfermo, en tanto era un 
juez - y no un médico- quien tomaba la decisión. Otra rasgo importante de las casas de 
orates de la Argentina fue la del hacinamiento. 
3
  
                                                 
1
 El narrador del relato afirma e que este epígrafe pertenece al cuento “El escarabajo de oro”, cuando en 
verdad, como bien señala Haydée Flesca, el mismo corresponde a otro cuento de Poe: “El crimen de la 
calle Morgue”. 
2
 El “Código Civil”, redactado por Dalmacio Vélez Sársfield en 1869, establecía en el artículo 516,6 
(posteriormente numerado 482) "El demente no será privado de su libertad personal sino en los casos en 
que sea de temer que, usando de ella, se dañe a sí mismo o dañe a otros. No podrá tampoco ser trasladado 
a una casa de dementes sin autorización judicial".   
3
 En 1880, el Director  del Hospicio de las Mercedes, Lucio Meléndez, decía al respecto: “la falta de 
espacio nos obligaba diariamente a alojar tres y cuatro personas en una habitación de 30 metros cúbicos 




Estas dos características señaladas son importantes porque cuando Daniel visita 
el manicomio alemán, llama la atención sobre su correcta disposición espacial y además 
hace hincapié en el  tratamiento específico que cada interno recibía de acuerdo a la 
enfermedad mental que padecía: “Un día fui invitado a visitar un manicomio (...) Un 
distinguido médico cuidaba el establecimiento que sólo contenía veinte o treinta 
dementes. Recorriendo el edificio, admirablemente dispuesto para su fin, (...) el profesor 
me explicaba diversas manías y los medios de curarlas” (1970: 107-8). Lo significativo de 
estas observaciones surge en relación a las futuras preocupaciones políticas de Cané, 
entre las cuales se encuentran el tratamiento de la locura y el control sobre extranjeros 
potencialmente generadores de desorden social
4
. En la figura de Broth se concentran 
estas dos preocupaciones pues es su preciada inteligencia
5
 la que deriva en locura.
6
  
La inclusión de este relato dentro del campo de la “literatura fantástica” queda 
legitimada por la concurrencia de una serie de elementos que conforman esta categoría. 
Por un lado, es fundamental la presentación de Broth como un sujeto apto para captar 
otra zona de la realidad, vedada para el común denominador de los hombres; por el otro, 
está la reacción de Daniel frente a la melodía compuesta por su amigo: “Me sentía 
atraído y una nube de ideas arrebataban mi alma a otros tiempos, a otras sensaciones 
casi olvidadas…” (Cané 1970: 108). Pero además de estos elementos, hay rastros de lo 
fantástico, es decir, datos aportados por el narrador que sugieren implícitamente la 
presencia efectiva del hecho sobrenatural, es decir, la existencia de la sirena. Los datos 
son, en primer lugar, la caracterización de Alemania como tierra de los poetas. Luego, la 
ubicación precisa del manicomio “en una de las más pintorescas aldeas que duermen a 
                                                 
4 En 1892, mientras se desempeñaba como Intendente de la Ciudad de Buenos Aires, Miguel Cané 
nombró  una comisión de juriscultores y médicos de prestigio para elaborar  una “Ley de alienados” pero 
finalmente esta comisión no logró constituirse (entre los convocados se encontraban  Emilio Coni, José 
María Ramos Mejía, Lucio Meléndez y Domingo Cabred, entre otros). 
  En 1899, el Senador Cané responde al pedido que la Unión Industrial Argentina había realizado al Poder 
Ejecutivo, con la redacción de la “Ley de Residencia” que otorgaba al estado la facultad de expulsar a 
extranjeros sin juicio previo. Esta ley fue sancionada en 1902 bajo la presidencia de Julio A. Roca y 
derogada en 1958 bajo el mandato presidencial de Arturo Frondizi. 
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 “era precisamente en los estudios que requieren sobrehumana penetración en los que se distinguía” 
(Cané 1970: 99),  “sabía más que todos sus maestros juntos”. (1970: 105) 
6
 “la razón de aquel hombre era muy débil para  contener el empuje de esa volcánica imaginación y de esa 




la sombra de los castillos feudales que vigilan eternamente el Rhin” (1970: 107)  7. 
Finalmente, la comparación de la melodía ejecutada por Broth con un “murmullo oído 
en el silencio de la naturaleza” (1970: 108).  
Estos tres datos no son casuales, pues dan cuenta de la transgresión fantástica. 
Entre los castillos feudales que vigilan eternamente al Rhin, se encuentran los castillos 
Maus,  Katz y la fortaleza Rheinfels. Cerca de  estas construcciones  existe un peñasco 
alto y escarpado en el cual, según una leyenda alemana popularizada por el poeta 
alemán Henrich Heine, la sirena Loreley cantaba y, con sus murmullos
8
, atraía a los 
marineros hacia las rocas, con un efecto mortal.
9
 La sobrehumana inteligencia de Broth 
le permitió penetrar en esta otra zona de la realidad, comprender e internalizar el canto 
de la sirena y traducirlo en melodía humana. La pérdida de sentido que conlleva toda 
traducción se encuentra aquí centrada en el efecto mortal del canto. Daniel, como 
receptor indirecto, sólo experimenta sensaciones olvidadas, mientras que Broth, testigo 
directo, sucumbe cuando, por incomprensión, es sepultado en vida en un claustro. 
La caracterización que Daniel hace de su amigo como un sujeto que “delira” con 
la filosofía platónica autoriza la homologación de Broth con aquel esclavo de la alegoría 
de la caverna, presente en el Libro VII de la República de Platón, a quien le es 
concedido ver la realidad; y que luego de conocer la Verdad, regresa a la cueva e intenta 
                                                 
7
 En “Cartas a un amigo”, texto escrito en 1873 y  publicado en Ensayos, Cané caracteriza a Alemania 
como tierra de los poetas, explicitando la importancia de Henrich Heine: 
 Observa un momento la literatura alemana [...] Klostopk aparece en la última mitad del 
siglo XVIII, su “Mesiada” sacude el corazón de la Alemania y en menos de veinte años se 
levanta la falange colosal: Goethe, Schiller, Vieland, Ulhand, Burger, los dos Schlegel, 
Koerner, el Tirteo de la guerra santa y tantos otros que forman la cadena que se cierra 
brillantemente en Heine... (Cané 1919: 92  El subrayado es mío) 
 En este mismo relato, hace referencia a una leyenda vinculada con la música y que circula por Alemania:  
En las poéticas márgenes del Rhin, el río sagrado de la Alemania, corre una leyenda 
encantadora, [...] una madre se encuentra reclinada sobre la cuna de su pequeña hija, 
muerta ya [...] por fin llega a los oídos de la estática madre [...] la música celestial, tenue, 
deliciosa, suave como el murmullo de las alas de un ave atravesando  los aires, viene a 
infundir la paz y la esperanza en el alma de la doliente madre [...] se arrastra hacia el mágico 
canto y, en el éxtasis divino, cae sobre el cuerpo de la muerta criatura [...] en esta dulce 
leyenda está el apoteosis de la música. (Cané 1919: 99/100 El subrayado es mío). 
8
 Etimológicamente el nombre significa “roca del susurro” (del alemán “Lorlen”, susurro y “Lay”,  rocas 
o piedras). Denominación con la que actualmente se conoce al risco  en el cual se encuentra una escultura 
de Loreley. 
9
 El efecto es el mismo que Circe le había advertido a Ulises: “Aquel  que imprudentemente se acerca a 
ellas y oye su voz, ya no vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos [...] sino que le hechizan las sirenas con el 




convencer a sus compañeros de que esa sombras que ven en las paredes de la caverna no 
son la verdad. En el diálogo, Sócrates considera que seguramente este sujeto sería 
objeto de burla y, es más, asegura que si pudieran hasta serían capaces de matarlo. Es 
decir que aquel que ve otra zona más verdadera de la realidad está destinado no sólo a 
ser incomprendido sino también acallado ya sea con la muerte o bien, como ocurre en el 
cuento de Cané, con el encierro físico y simbólico, pues al ser catalogado como loco, su 
voz no tiene eco en la mente racional de los otros.  
Mientras en “El canto de la sirena”, “el loco” es  un no- yo, que es necesario 
excluir de la sociedad para curarlo y para que ese desorden interno no se propague al 
exterior; en los dos cuentos que voy a analizar de Cortázar, “Carta a una señorita en 
París” y “Lejana” publicados ambos en Bestiario, “el loco” es un “yo” cuyas anomalías 
psíquicas sólo pueden ser identificadas por sí mismo y nunca por el “otro” ficcional. 
Este movimiento de lo fantástico hacia la interioridad del sujeto está en íntima relación 
con la difusión del concepto freudiano del “inconsciente”, que postula la existencia de 
una zona desconocida ya no sólo en la naturaleza y en el mundo externo como 
encontrábamos en el cuento de Miguel Cané, sino ahora dentro del sujeto. 
Cortázar en una de sus  últimas entrevistas, le comenta a Omar Prego lo 
siguiente:  
Los cuentos de Bestiario […] fueron […] autoterapias de tipo psicoanalítico. Yo 
escribí esos cuentos sintiendo síntomas neuróticos que me molestaban […] Y yo me 
daba cuenta de que eran síntomas neuróticos por la sencilla razón de que en mis largas 
horas de ocio, cuando era profesor en Chivilcoy, me leí las Obras Completas de Freud 
[…] Y me fascinó. Y entonces empecé […] a autoanalizar mis sueños […] los actos 
fallidos […] los supuestos olvidos10. 
Esta cita vale para autorizar nuestra afirmación sobre la influencia del discurso 
psicoanalítico en el contexto de producción de este  contario de 1951.  
En “Carta a una señorita en París” y “Lejana” debido a que lo fantástico surge 
entonces en la interioridad del sujeto, aparecen dos características que se contraponen a 
lo analizado en el cuento de Miguel Cané: por un lado, los propios sujetos que padecen 
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las anomalías serán quienes se autoexcluyan de la sociedad y, por otra parte, como los 
dos relatos están constituidos por escrituras autorreferenciales, una carta y fragmentos 
de un diario íntimo respectivamente, es el lector quien formulará la hipótesis de la 
locura a partir de datos sugeridos en dicha  escritura personal. 
El título del cuento “Carta a una señorita en París” da cuenta del formato que 
constituye el relato. La carta, escrita por un personaje masculino,  está dirigida a 
Andrée, la señorita que le presta al narrador el departamento de la calle Suipacha, 
durante su estadía en París. Existen dos interrupciones en la escritura que van a ser 
indicadas no sólo por un espacio en blanco sino también por una reflexión del narrador 
sobre el mismo. Los saltos temporales implicados en estos espacios suponen un cambio 
psicológico del redactor que es determinante para la resolución del relato: “Un trozo en 
blanco de la página será para usted el intervalo, apenas el puente que une mi letra de 
ayer a mi letra de hoy. […] en este intervalo todo se ha roto.”11 
El motivo de escritura de esta carta es el hecho fantástico mismo:  “Nunca  se lo 
había explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no  va a 
ponerse a  explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito” (Cortázar 1990: 
21)
. El narrador considera que vomitar conejos “no es razón para no vivir en cualquier 
casa, no es razón para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar 
callándose” (1990: 21); pero, sin embargo, todo lo que niega es lo que efectivamente siente 
y hace. Entre los distintos grados de autoexclusión presentes en el relato está, en 
principio, la ubicación de su propia casa en “las afueras” (1990: .22), donde acostumbraba 
vomitar conejitos “de cuando en cuando”. Luego, la mudanza a la casa de Andrée, ese 
intento de vivir en cualquier lado y el fracaso, pues la mudanza lo “alteró también por 
dentro” (1990:.28), provocándole nuevos vómitos y más conejos. En la casa de Andrée,  la 
autoexclusión se observa en el distanciamiento de su grupo de amigos, para lo cual  
inventaba “prolongadas e ineficaces historias de mala salud, de traducciones atrasadas” 
(1990: 28/9). Finalmente, cuando advierte que la casa ha sido “tomada” por los once 
conejitos “ya adolescentes y llenos de urgencias y caprichos” (1990: 30), el narrador 
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 Cortázar, Julio, Bestiario, Buenos Aires, Sudamericana/Planeta, 1990, p.31. Todas las citas de los 
cuentos de este autor pertenecen a la presente edición, por lo cual, únicamente se colocarán al lado de la 




efectúa su último gesto  de autoexclusión anunciando sutilmente su muerte  y la de sus 
criaturas.  
En “Lejana” también existe una anomalía interna al yo, que es expresada por la 
protagonista Alina Reyes en su diario personal. Estas anomalías afectan la unidad del 
sujeto: la narradora afirma saber y sentir las dolorosas vivencias de la otra, la que no es 
reina, la mendiga de Budapest. La autoexclusión de su entorno social se observa en ese 
cansancio de “pulseras y farándulas” (1990: .35), en esa desvinculación de su aquí y ahora 
(como cuando ya no lograba acompañar en el piano a Nora porque sentía que algo 
horrible le pasaba a la otra) y, finalmente, en esa abrupta organización de su vida –su 
casamiento con Luis María y la luna de miel en Budapest- en pos del encuentro con la 
mendiga. Luego, la identificación y el abrazo, la expulsión definitiva de su núcleo de 
reina  y, para siempre,  el dolor en el pómulo y el frío crudo quemándole los pies.   
En estos dos relatos de Cortázar, el lector es quien considera durante cierto lapso 
temporal que los narradores de ambos cuentos padecen desequilibrios psíquicos. El 
personaje que escribe la carta se siente culpable, no tiene control sobre sus vómitos, 
intenta reprimir uno de los conejos, sufre las mudanzas y los cambios, al punto de ver en 
las correas de la valija “elementos de un látigo”(1990:.21) y, luego, finaliza la carta 
anunciando su suicidio. Alina Reyes, por su parte, va a ser catalogada por el lector como 
una persona que sufre un trastorno de identidad múltiple, es decir, su comportamiento 
está alternadamente controlado por dos personalidades que convienen en ella. Alina 
Reyes mientras fantasea con la posibilidad de ir a Budapest, se burla de su desequilibrio 
psíquico: “Ir a buscarme. Decirle a Luis María:  
Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente donde hay nieve y alguien.” Yo 
digo ¿y si estoy? (Porque todo lo pienso con la secreta ventaja de no querer creerlo a 





Es decir, que el propio sujeto que experimenta las anomalías fantásticas es quien 




A lo largo de este trabajo, vimos que en el cuento de fines del siglo XIX el 
hecho sobrenatural estaba en el mundo externo y quien lo percibía era considerado loco 
y excluido de la sociedad. En los relatos de Cortázar, lo fantástico se encuentra dentro 
de las fronteras del yo, se exterioriza mediante una escritura testimonial  y moviliza un 
proceso de autoexclusión.  
En “El canto de la sirena” el lector, tras un proceso de reconstrucción de datos, 
podía formular la hipótesis de la existencia de la sirena para confrontarla con las 
afirmaciones de locura enunciadas por los personajes ficcionales (Daniel y el médico 
del manicomio específicamente). En “Carta a una señorita en París”, por el contrario, 
hay una ausencia de rastro de lo fantástico debido a que el cuento presenta un único 
punto de vista, el del suicida, quien además anticipa que los conejitos salpicados en los 
adoquines posiblemente no sean vistos “atareados con el otro cuerpo que conviene 
llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.”(1990: 33) Es decir que frente a 
la afirmación del narrador de la existencia de lo fantástico, es ahora el lector quien la 
confronta con la formulación de una hipótesis de locura.  
En “Lejana”, se efectúa otra vuelta de tuerca pues luego de la perspectiva 
subjetiva de Alina Reyes, aparece “de la nada” un narrador omnisciente que relata el 
encuentro y el intercambio de almas.  
Es decir, a diferencia de lo que ocurría en el relato de Cané y en “Carta a una 
señorita en París”, donde lo fantástico aparecía por la reconstrucción de rastros de lo 
sobrenatural o bien por la ausencia de los mismos, en “Lejana” se asegura la existencia 
de lo fantástico anulando la hipótesis de locura, sostenida tanto por el lector como por la  
protagonista.  
La locura siempre intentará presentarse como una explicación racional para 
silenciar lo fantástico, pero a cada nueva embestida, lo fantástico responde con una 
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